鄭銘綺的部落格

在過去，想做電商，不是得囤貨，就是得燒錢廣告。
想經營品牌，要搞懂平臺規則、還要花時間做曝光、經營粉絲，最後還不一定賺得到。

我們創立「億電商」，就是為了解決這些問題。
我們相信，電商應該是人人都能參與的模式，不該只有少數人才玩得起。

不論你是團購主、創作者、電商老手，還是只是想多一份收入的上班族，
在億電商，你都能用「最簡單的方式」開始——只要你願意分享，就能開始賺。

我們打造的不只是平臺，而是一套完整又簡單的跨境創業系統。

加入億電商，你可以立即擁有3個獨家優勢：

🔹 免囤貨、免廣告、免煩惱的開店模式

商品上架後，由我們協助翻譯越文、全網曝光，還有專業自媒體拍攝素材，讓你省時、省錢又省力。

🔹 分享就有回饋的獲利制度

無論是推薦會員、帶朋友加入店長、協助廠商上架，你都能獲得回饋金、展店津貼與消費分潤。

🔹 從臺灣賣到越南的跨境電商機會

平臺已佈局臺越雙市場，當你經營穩定後，我們還提供越南考察補助，幫你搶先進軍東南亞藍海。

我們的目標很明確就是讓普通人也能經營電商，讓分享變成一種收入來源。

在億電商，你不需要複雜的制度，不需要等待很久才能看到收入。

我們設計了一套簡單、清楚、人人都能操作的機制：

🎯 只要推薦 2 位朋友加入店長，你的月費就直接回本。

不用推很多、不用組大團，分享兩位對的人，你就能0成本經營。

💰 此外，你還可以透過：

• 展店津貼：每邀請一位新店長，立領 1000 元

• 零售獎金：每筆成交都有現金回饋

• 消費分紅：當你的團隊消費，你也能跟著賺

• 代理制度：若你想更進一步，我們還提供商品分潤與業績分紅，最高三層結構回饋

不論你是輕鬆做、還是認真拚，你會發現，收入來得比想像中快得多。

我們平臺上，有很多來自不同背景的夥伴，從零經驗開始經營，現在都在穩定成長：

👩‍👧 像是一位在家帶孩子的團媽，平常就習慣揪團購，加入億電商後，她只是把原本會分享的商品搬過來，一週推薦 3 位朋友，不到一個月就回本，還開始每月領展店津貼。

📱 還有一位拍短影音的小創作者，粉絲不多，但願意分享好用的產品。他利用平臺提供的素材與曝光資源，每支影片平均都有成交，現在每月多出幾千元穩定收入。

🧳 更有代理商靠著認真經營，拓展團隊至越南，不僅參與實地考察，還透過商品分潤，開始創造每月五位數以上的穩定現金流。

這些人沒有特殊資源，也沒有大量資金，他們只是選對了平臺，然後一步一步做出成果。

你也可以是下一個故事的主角。

現在，你不需要投入大量資金、不需要囤貨，也不需要自己一個人摸索。

只要你願意分享，就可以從億電商開始，打造屬於自己的收入模式。

📦 想多一份收入、擴展副業、經營品牌、進軍越南市場

億電商，都能成為你最強的後盾。

📩 想了解更多？

歡迎私訊我們、點擊下方連結，我們會一步一步帶你上手。

現在加入，還有機會獲得越南實地考察補助，名額有限，別錯過！

事業群網站：https://funvntour.com/

LINE線上諮詢：https://lihi.cc/Oomvf

新竹億電商開放加盟說明

每天都有人用億電商賺到第一筆分潤，雲林億電商說明會簡報內容
每天都有人因為推薦兩個朋友，直接免費經營平臺，還額外領獎金。苗栗億電商成長路徑規劃
這不是什麼高門檻的商機，而是你「現在就能做的事」。新竹億電商推廣獎金制度

你只要會分享、有一點點人脈、有想多賺一點點的動力，想賣東西到東南亞怎麼開始
在億電商，你就能用最簡單的方式開始副業，不怕沒經驗、不怕不會賣東西。

我們幫你處理商品翻譯、曝光素材、上架流程，億電商越南金流怎麼處理
你只要專注在分享、推廣與推薦，收入自然會進來。億電商越南市場機會

而且，我們還提供完整的支援系統、行銷資源與越南市場考察補助，高雄億電商核心制度重點
讓你不只在臺灣賺，還有機會跨出臺灣、前進東南亞！

固執的青春　　文/王安安　　回想我的北大時代，開頭，應該是一個銀灰色的清冷的早晨——我在北京初秋清冷的早晨醒來。　　我醒在北大的校園里，這里就是我心中沈從文、郁達夫那些現代作家們曾經關注的地方。我曾那么癡迷鐘情的二十年代，曾經在這里釋放過青春最靚麗的姿態，有真正的自由和激揚的時代。　　我并不是第一次發現自己是很少去想未來的人，因為對于過去，我那樣地依賴。回憶——我在這個清冷的早晨發現回憶是一個酒壇子，我們那么多的感動都依賴于這個酒壇子開啟的一剎那。　　在我這里，美麗成了一個個的定格，在新的定格產生之前，我只能依賴舊的定格追憶曾經的感動。很多時候我覺得自己近乎極端地活在追憶之中，時常是那樣萬般無奈地凝視著曾經的種種，就像是手抓不住酒香。　　這是我的局限。而發現這個局限的，正是我已經開始掙脫的動作。　　因為我看到樹葉上跳躍的太陽。就是這個早晨，就在我們31樓樓下，那一個瞬間如此美麗，高大的楊樹上面全都是太陽。我發現沉迷于追憶的我忘了尋找新的定格了。　　完成了大三的最后一篇論文，去還書。圖書館面朝東門，直通校外的大街。走出圖書館的那一刻，身邊的女伴說，你看，塵世原來就在我們面前不遠的地方。那一瞬間我想起第一次站在這里時心中浮現的一句話：北大就是一個世外桃源。也許是我需要的吧，世外桃源也是幸福的，也還能看到人間凡俗的煙火在不遠處燃燒。　　我找到了現在時的美麗定格。騎車穿越理科樓群中間的草坪，平曠的視野里全是青草的芳香，讓我想起在南配殿看的第一部電影——《關于莉莉？周的一切》，巖井俊二把綠色用得那么殘忍。　　那部片子讓我第一次想到自我意識的問題。青春就是對自己一場巨大的解構，自我就在這種活動中急速膨脹。按嚴格的醫學計算，一個人的青春期應該是從10歲到20歲。在我19歲的那一年，我來到了北大，三年，在一次次的選擇、徘徊、掙扎、洗禮中，那個膨脹的自我在漸漸恢復它本來的體積。某個清冷的早晨醒來，當我發現自己不再有那些虛無的故事情結；在從這個世外桃源里遙望塵世的一剎那，我知道我的青春期終于臨近尾聲。我終于明白，年輕的眼睛只有在歲月的洗滌中，才能不再只看到內心深處青澀潮濕的沼澤，而是看到外面，例如，樹梢上跳躍的太陽。　　剛上高中時，我說我喜歡新文學時期的作品，高年級的師哥師姐都說，哦，我像你這么大的時候，也喜歡張愛玲。那天一個中文系的學姐問我，外國的戲劇你看過什么？我說只看過薩特。她馬上很共鳴地說，大一的時候喜歡薩特是正常的。后來遇見廣告系的學姐葉子，問我喜歡什么電影，我隨口說我喜歡張揚的《昨天》，她說，跟我那時候真像。　　北大給了我什么？曾經以為，是一種酒神意味的自由不羈，以及將知識變成文化，再將文化變成智慧的能力。我自然地認為北大給了我很多問題的答案，然而這些答案日新月異地變化著，證明我的以為都還是片面的。那么北大給我的究竟是什么呢？　　原來北大并沒有給我答案，它給了我一個問題，那就是：你要做一個怎樣的人，要過怎樣的一生，高貴地活著還是卑賤地活著，做古典的人還是做現代的人……我行走在這個淡灰色的校園里，臉上帶著哈姆雷特式的思考，固執而天真地維護著我們善良而純真的理想主義。 關于珍惜青春的名言 誰的青春不迷茫——寫給20歲的自己 高四，淚流成歌的青春分頁：123

老舍：兔　　一　　許多人說小陳是個“兔子”。　　我認識他，從他還沒作票友的時候我就認識他。他很瘦弱，很聰明，很要強，很年輕，眉眼并不怎么特別的秀氣，不過臉上還白凈。我和他在一家公司里共過半年多的事，公司里并沒有一個人對他有什么不敬的態度與舉動；反之，大家都拿他當個小兄弟似的看待：他愛紅臉，大家也就分外的對他客氣。他不能，絕對不能，是個“兔子”。　　他真聰明。有一次，公司辦紀念會，要有幾項“游藝”，由全體職員瞎湊，好不好的只為湊個熱鬧。小陳紅著臉說，他可以演戲，雖然沒有學過，可是看見過；假若大家愿意，他可以試試。看過戲就可以演戲，沒人相信。可是既為湊熱鬧，大家當然不便十分的認真，教他玩玩吧，唱好唱壞有什么關系呢。他唱了一出《紅鸞喜》。他的嗓子就和根毛兒似的那么細，坐在最前面的人們也聽不見一個字，可是他的扮相，臺步，作派，身段，沒有一處不好的，就好象是個嗓子已倒而專憑作工見長的老伶，處處細膩老到。他可是并沒學過戲！無論怎么說吧，那天的“游藝”數著這出《紅鸞喜》最“紅”，而且掌聲與好兒都是小陳一個人得的。下了裝以后，他很靦腆的，低著頭說：“還會打花鼓呢，也并沒有學過。”不久，我離開了那個公司。可是，還時常和小陳見面。那出《紅鸞喜》的成功，引起他學戲的興趣。他拜了俞先生為師。俞先生是個老票友，也是我的朋友；五十多歲了，可是嗓子還很嬌嫩，高興的時候還能把胡子剃去，票出《三堂會審》。俞先生為人正直規矩，一點票友們的惡習也沒有。看著老先生撅著胡子嘴細聲細氣的唱，小陳紅著臉用毛兒似的小嗓隨著學，我覺得非常有趣，所以有時候我也跟著學幾句。我的嗓子比小陳的好的多，可就是唱不出味兒來，唱著唱著我自己就笑了，老先生笑得更厲害：“算了吧，你聽我徒弟唱吧！”小陳微微一笑，臉向著墻“喊”了幾句，聲音還是不大，可是好聽。“你等著，”老先生得意的對我說，“再有半年，他的嗓子就能出來！真有味！”　　俞先生拿小陳真當個徒弟對待，我呢也看他是個小朋友，除了學戲以外，我們也常一塊兒去吃個小館，或逛逛公園。我們兩個年紀較大的到處規規矩矩，小陳呢自然也很正經，連句錯話也不敢說。就連這么著，俞先生還時常的說：“這不過是個玩藝，可別誤了正事！”　　二　　小陳，因為聰明，貪快貪多，恨不能一個星期就學完一出戲。俞先生可是不忙。他知道小陳聰明，但是不愿意教他貪多嚼不爛。俞先生念字的正確，吐音的清楚，是票友里很少見的。他楞可少教小陳學幾個腔兒，而必須把每個字念清楚圓滿了。小陳，和別的年輕人一樣，喜歡花哨。有時候，他從留音機片上學下個新腔，故意的向老先生顯勝。老先生雖然不說什么，可是心中不大歡喜。經過這么幾次，老先生可就背地里對我說了：“我看哪，大概這個徒弟要教不長久。自然嘍，我并不要他什么，教不教都沒多大關系。我怕的是，他學壞了，戲學壞了倒還是小事，品行，品行……不放心！我是真愛這個小人兒，太聰明！聰明人可容易上當！”　　我沒回答出什么來，因為我以為這一半由于老先生的愛護小陳，一半由于老先生的厭惡新腔。其實呢，我想，左不是玩玩吧咧，何必一定叫真兒分什么新舊邪正呢。我知道我頂好是不說什么，省得教老先生生氣。　　不久，我就微微的覺到，老先生的話并非過慮。我在街上看見了小陳同著票友兒們一塊走。這種票友和俞先生完全不同：俞先生是個規規矩矩的好人，除了會唱幾句，并沒有什么與常人不同的地方。這些票友，恰相反，除了作票友之外，他們什么也不是。他們雖然不是職業的伶人，可也頭上剃著月亮門，穿張打扮，說話行事，全象戲子，即使未必會一整出戲，可是習氣十足，我把這個告訴給俞先生了，俞先生半天沒說出話來。　　過了兩天，我又去看俞先生，小陳也在那里呢。一看師徒的神氣，我就知道他們犯了擰兒。我剛坐下，俞先生指著小陳的鞋，對我說：“你看看，這是男人該穿的鞋嗎？葡萄灰的，軟梆軟底！他要是登臺彩排，穿上花鞋，逢場作戲，我決不說什么。平日也穿著這樣的鞋，滿街去走，成什么樣兒呢？”　　我很不易開口。想了會兒，我笑著說，“在蘇州和上海的鞋店里，時常看到顏色很鮮明，樣式很輕巧的男鞋；不比咱們這兒老是一色兒黑，又大又笨。”原想這么一說，老先生若是把氣收一收，而小陳也不再穿那雙鞋，事兒豈不就輕輕的揭過去了么。　　可是，俞先生一個心眼，還往下釘：“事情還不這么簡單，這雙鞋是人家送給他的。你知道，我玩票二十多年了，票友兒們的那些花樣都瞞不了我。今天他送雙鞋，明天你送條手絹，自要伸手一接，他們便吐著舌頭笑，把天好的人也說成一個小錢不值。你既是愛唱著玩，有我教給你還不夠，何必跟那些狐朋狗友打聯聯呢？！何必弄得好說不好聽的呢？！”　　小陳的臉白起來，我看出他是動了氣。可是我還沒想到他會這么暴烈，楞了會兒，他說出很不好聽的來了：“你的玩藝都太老了。我有工夫還去學點新的呢！”說完，他的臉忽然紅了；仿佛是為省得把那點靦腆勁兒恢復過來，低著頭，抓起來帽子，走出去，并沒向俞老師彎彎腰。　　看著他的后影，俞先生的嘴唇顫著，“嘔”了兩聲。“年輕火氣盛，不必——”我安慰著俞先生。　　“哼，他得毀在他們手里！他們會告訴他，我的玩藝老了，他們會給他介紹先生，他們會躥弄他‘下海’，他們會死吃他一口，他們會把他鼓逗死。可惜！可惜！”　　俞先生氣得不舒服了好幾天。　　三　　小陳用不著再到俞先生那里去，他已有了許多朋友。他開始在春芳閣茶樓清唱，春芳閣每天下午有“過排”，他可是在星期日才能去露一出。因為俞先生，我也認識幾位票友，所以星期日下午若有工夫，我也到那里去泡壺茶，聽三兩出戲；前后都有熟人，我可以隨便的串——好觀察小陳的行動。就是在這個時候，開始有人說他是“兔子”。我不能相信。不錯，他的臉白凈，他唱“小嗓”；可是我也知道他聰明，有職業，靦腆；不論他怎么變，決不會變成個“那個”。我有這個信心，所以我一邊去觀察他的行動，也一邊很留神去看那些說他是“那個”的那些人們。　　小陳的服裝確是越來越匪氣了，臉上似乎也擦著點粉。可是他的神氣還是在靦腆之中帶著一股正氣。一看那些給他造謠的，和捧他的，我就明白過來：他打扮，他擦粉，正和他穿那雙葡萄灰色的鞋一樣，都并不出于他的本心，而是上了他們的套兒。俞先生的話說得不錯，他要毀在他們手里。　　最惹我注意的，是個黑臉大漢。頭上剃著月亮門，眼皮里外都是黑的，他永遠穿著極長極瘦綢子衣服，領子總有半尺來高。　　據說，他會唱花臉，可是我沒聽他唱過一句。他的嘴里并不象一般的票友那樣老哼唧著戲詞兒，而是念著鑼鼓點兒，嘴里念著，手腳隨著輕輕的抬落；不用說，他的工夫已超過研究耍腔念字，而到了能背整出的家伙點的程度，大概他已會打“單皮”。　　這個黑漢老跟著小陳，就好象老鴇子跟著妓女那么寸步不離。小陳的“戲碼”，我在后臺看見，永遠是由他給排。排在第幾出，和唱哪一出，他都有主張與說法。他知道小陳的嗓子今天不得力，所以得唱出歇工兒戲；他知道小陳剛排熟了《得意緣》，所以必定得過一過。要是湊不上角兒的話，他可以臨時去約。趕到小陳該露了，他得拉著小陳的手，告訴他在哪兒叫好，在哪兒偷油，要是半路嗓子不得力便應在哪個關節“碼前”或“叫散”了。在必要的時候，他還遞給小陳一粒華達丸。拿他和體育教員比一比，我管保說，在球隊下場比賽的時候那種種囑告與指導，實在遠不及黑漢的熱心與周到。　　等到小陳唱完，他永遠不批評，而一個勁兒夸獎。在夸獎的言詞中，他順手兒把當時最有名的旦角加以極厲害的攻擊：誰誰的嗓子象個“黑頭”，而腆著臉硬唱青衣！誰誰的下巴有一尺多長，脊背象黃牛那么寬，而還要唱花旦！這種攻擊既顯出他的內行，有眼力，同時教小陳曉得自己不但可以和那些名伶相比，而且實在自己有超過他們的地方了。因此，他有時候，我看出來，似乎很難為情，設法不教黑漢拉著他的手把他送到臺上去，可是他也不敢得罪他；他似乎看出一些希望來，將來他也能變成個名伶；這點希望的實現都得仗著黑漢。黑漢設若不教他和誰說話，他就不敢違抗，黑漢要是教他擦粉，他就不敢不擦。　　我看，有這么個黑漢老在小陳身旁，大概就沒法避免“兔子”這個稱呼吧？　　小陳一定知道這個。同時，他也知道能變成個職業的伶人是多么好的希望。自己聰明，“說”一遍就會；再搭上嗓子可以對付，扮相身段非常的好！資格都有了，只要自己肯，便能伸手拿幾千的包銀，干什么不往這條路上走呢！什么再比這個更現成更有出息呢？　　要走這條路，黑漢是個寶貝。在黑漢的口中，不但極到家的講究戲，他也談怎樣為朋友家辦堂會戲，怎樣約角，怎樣派份兒，怎樣賃衣箱。職業的，玩票的，“使黑杵的”，全得聽他的調動。他可以把誰捧起來，也可以把誰摔下去；他不但懂戲，他也懂“事”。小陳沒法不聽他的話，沒法不和他親近。假若小陳愿意的話，他可以不許黑漢拉他的手，可是也就不要再到票房去了。不要說他還有那個希望，就是純粹為玩玩也不能得罪黑漢，黑漢一句話便能教小陳沒地方去過戲癮，先不用說別的了。　　四　　有黑漢在小陳身后，票房的人們都不敢說什么，他們對小陳都敬而遠之。給小陳打鼓的決不敢加個“花鍵子”；給小陳拉胡琴的決不敢耍壞，暗暗長一點弦兒；給小陳配戲的決不敢弄句新“搭口”把他繞住，也不敢放膽的賣力氣叫好而把小陳壓下去。他們的眼睛看著黑漢而故意向小陳賣好，象眾星捧月似的。他們絕不會佩服小陳——票友是不會佩服人的——可是無疑的都怕黑漢。　　假如這些人不敢出聲，臺底下的人可會替他們說話；黑漢還不敢干涉聽戲的人說什么。　　聽戲的人可以分作兩類：一類是到星期六或星期日偶爾來泡壺茶解解悶，花錢不多而頗可以過過戲癮。這一類人無所謂，高興呢喊聲好，不高興呢就一聲不出或走出去。另一類人是冬夏常青，老長在春芳閣的。他們都多知多懂。有的玩過票而因某種原因不能再登臺，所以天天上茶樓來聽別人唱，專為給別人叫“倒好”，以表示自己是老行家。有的是會三句五句的，還沒資格登臺，所以天天來燻一燻，服裝打扮已完全和戲子一樣了，就是一時還不能登臺表演，而十分相信假若一旦登臺必會開門紅的。有的是票友們的親戚或朋友，天天來給捧場，不十分懂得戲，可是很會喊好鼓掌。有的是專為來喝茶，不過日久天長便和這些人打成一氣，而也自居為行家。這類人見小陳出來就嘀咕，說他是“兔子”。　　只要小陳一出來，這群人就嘀咕。他們不能挨著家兒去告訴那些生茶座兒：他是“兔子”。可是他們的嘀咕已夠使大家明白過來的了。大家越因好奇而想向他們打聽一下，他們便越嘀咕得緊切，把大家的耳朵都吸過來一些；然后，他們忽然停止住嘀咕，而相視微笑，大家的耳朵只好慢慢的收回去，他們非常的得意。假若黑漢能支配臺上，這群人能左右臺下，兩道相逆的水溜，好象是，沖激那個瘦弱的小陳。這群人里有很年輕的，也有五六十歲的。雖然年紀不同，可一律擦用雪花膏與香粉，壽數越高的越把粉擦得厚。他們之中有貧也有富，不拘貧富，服裝可都很講究，窮的也有個窮講究——即使棉袍的面子是布的。也會設法安半截綢子里兒；即使連里子也得用布，還能在顏色上著想，襯上什么雪青的或深紫的。他們一律都卷著袖口，為是好顯顯小褂的潔白。　　大概是因為忌妒吧，他們才說小陳是“兔子”；其實據我看呢，這群人們倒更象“那個”呢。　　小陳一露面，他們的臉上就立刻擺出一種神情，能伸展成笑容，也能縮sa成怒意；一伸，就仿佛賞給了他一點世上罕有的恩寵；一縮，就好象他們觸犯帝王的圣怒。小陳，為博得彩聲，得向他們遞個求憐邀寵的眼色。連這么著，他們還不輕易給他喊個好兒。　　趕到他們要捧的人上了臺，他們的神情就極嚴肅了，都伸著脖兒聽；大家喊好的時候，他們不喊；他們卻在那大家不注意的地方，贊嘆著，仿佛是忘形的，不能不發泄的，喝一聲彩，使大家驚異，而且沒法不佩服他們是真懂行。據說，若是請他們吃一頓飯，他們便可以玩這一招。顯然的，小陳要打算減除了那種嘀咕，也得請他們吃飯。　　我心里替小陳說，何必呢！可是他自有他的打算。五有一天，在報紙上，我看到小陳彩排的消息。我決定去看一看。　　當然黑漢得給他預備下許多捧場的。我心里可有準兒，不能因為他得的好兒多或少去決定他的本事，我要憑著我自己的良心去判斷他的優劣。　　他還是以作工討好，的確是好。至于唱工，憑良心說，連一個好兒也不值。在小屋里唱，不錯，他確是有味兒；一登臺，他的嗓子未免太窄了，只有前兩排湊合著能聽見，稍微靠后一點的，便只見他張嘴而聽不見聲兒了。　　想指著唱戲掙錢，談何容易呢！我曉得這個，可是不便去勸告他。黑漢會給他預備好捧場的，教他時時得到滿堂的彩，教他沒法不相信自己的技藝高明。我的話有什么用呢？　　事后，報紙上的批評是一致的，都說他可以比作昔年的田桂鳳。我知道這些批評是由哪兒來的，黑漢哪能忘下這一招呢。　　從這以后，義務戲和堂會就老有小陳的戲碼了。我沒有工夫去聽，可是心中替他擔憂。我曉得走票是花錢買臉的事，為玩票而傾家蕩產的并不算新奇；而小陳是個窮小子啊。打算露臉，他得有自己的行頭，得找好配角，得有跟包的，得擺出闊架子來，就憑他，公司里的一個小職員？難！　　不錯，黑漢會幫助他；可是，一旦黑漢要翻臉和他算清賬怎么辦呢？俞先生的話，我現在明白過來，的確是經驗之談，一點也非過慮。　　不久，我聽說他被公司辭了出來，原因是他私造了收據，使了一些錢。雖說我倆并非知己的朋友，我可深知他絕不是個小滑頭。要不是被逼急了，我相信他是不會干出這樣丟臉的事的。我原諒他，所以深恨黑漢和架弄著小陳的那一群人。　　我決定去找他，看看我能不能幫助他一把兒；幾乎不為是幫助他，而是借此去反抗黑漢，要從黑漢手中把個聰明的青年救出來。　　六　　小陳的屋里有三四個人，都看著他作“活”呢。因為要省點錢，凡是自己能動手的，他便自己作。現在，他正作著一件背心，戲臺上丫環所穿的那種。大家吸著煙，閑談著，他一聲不出的，正往背心上粘玻璃珠子——用膠水畫好一大枝梅花，而后把各色的玻璃珠粘上去，省工，省錢，而穿起來很明艷。　　我進去，他只抬起頭來向我笑了笑，然后低下頭去繼續工作，仿佛是把我打入了那三四個人里邊去。我既不認識他們，又不想跟他們講話，只好呆呆的坐在那里。　　那些人都年紀在四十以上，有的已留下胡子。聽他們所說的，看他們的神氣，我斷定他們都是一種票友。看他們的衣服，他們大概都是衙門里的小官兒，在家里和社會上也許是很熱心擁護舊禮教，而主張男女授受不親的。可是，他們來看小陳作活。他們都不野調無腔，談吐也頗文雅，只是他們的眼老溜著小陳，帶出一點于心不安而又無法克服的邪味的笑意。　　他們談話兒，小陳并不大愛插嘴，可是趕到他們一提起某某伶人，或批評某某伶人的唱法，他便放下手中的活，皺起點眉來，極注意的聽著，而后神氣活似黑漢，斬釘截鐵的發表他的意見，話不多，可是十分的堅決，指出伶人們的缺點。他并不為自己吹騰，但是這種帶著堅固的自信的批判，已經足以顯出他自己的優越了。他已深信自己是獨一無二的旦角，除了他簡直沒有人懂戲。　　好容易把他們耗走，我開始說我所要說的話，為省去繞彎，我開門見山的問了他一句：“你怎樣維持生活呢？”　　他的臉忽然的紅了，大概是想起被公司辭退出來的那點恥辱。看他回不出話來，我爽性就釘到家吧：“你是不是已有許多的債？”　　他勉強的笑了一下，可是神氣很堅決：“沒法不欠債。不過，那不算一回事，我會去掙。假如我現在有三千塊錢，作一批行頭，我馬上可以到上海去唱兩個星期，而后，”他的眼睛亮起來，“漢口，青島，濟南，天津，繞一個圈兒；回到這兒來，我就是——”他挑起大指頭。　　“那么容易么？”我非常不客氣的問。　　他看了我一眼，冷笑了一下，不屑于回答我。　　“是你真相信你的本事，還是被債逼得沒法不走這條路呢？比如說，你現在已久下某人一兩千塊錢，去作個小事兒決不能還上，所以你想一下子去摟幾千來，而那個人也往這么引領你，是不是？”　　想了一會兒，猶豫了一下，咽了一口氣，沒回答出什么來。我知道我的話是釘到他的心窩里。　　“假若真象我剛才說的。”我往下說，“你該當想一想，現在你欠他的，那么你要是‘下海’，就還得向他借。他呢，就可以管轄你一輩子，不論你掙多少錢，也永遠還不清他的債，你的命就交給他了。捧起你來的人，也就是會要你命的人。你要是認為我不是嚇噱你，想法子還他的錢，我幫助你，找個事作，我幫助你，從此不再玩這一套。你想想看。”　　“為藝術是值得犧牲的！”他沒看我，說出這么一句。這回該我冷笑了。“是的，因為你在中學畢業，所以會說這么一句話，一句話，什么意思也沒有。”　　他的臉又紅了。不愿再跟我說什么，因為越說他便越得氣餒；他的歲數不許他承認自己的錯誤。他向外邊喊了一聲：“二妹！你坐上一壺水！”　　我這才曉得他還有個妹妹，我的心中可也就更不好過了；沒再說什么，我走了出去。　　七　　“全球馳名，第一青衫花旦陳……表演獨有歷史佳劇……”在報紙上，街頭上，都用極大的字登布出來。我知道小陳是“下了海”。　　在“打炮”的兩天前，他在東海飯店招待新聞界和一些別的朋友。不知為什么，他也給了我張請帖。真不愿吃他這頓飯，可是我又要看看他，把請帖拿起又放下好幾回，最后我決定去看一眼。　　席上一共有七八十人，有戲界的重要人物，有新聞記者，有捧角專家，有地面上的流氓。我沒大去注意這些人們，我仿佛是專為看小陳而來的。　　他變了樣。衣服穿得頂講究，講究得使人看著難過，象新娘子打扮得那么不自然，那么過火。不過，這還不算出奇；最使人驚異的是右手的無名指上戴著個鉆石戒指，假若是真的，須值兩三千塊錢。誰送給他的呢？憑什么送給他呢？他的臉上分明的是擦了一點胭脂，還是那么削瘦，可是顯出點紅潤來。有這點假的血色在臉上，他的言語動作仿佛都是在作戲呢；他輕輕的扭轉脖子，好象唯恐損傷了那條高領子！他偏著臉向人說話，每說一句話先皺一下眉，而后嘴角用力的往上兜，故意的把腮上弄成兩個小坑兒。我看著他，我的脊背上一陣陣的起雞皮疙疸。　　可是，我到底是原諒了他，因為黑漢在那里呢。黑漢是大都督，總管著一切：他拍大家的肩膀，向大家嘀咕，向小陳遞眼色，勸大家喝酒，隨著大家笑，出來進去，進去出來，用塊極大的綢子手絹擦著黑亮的腦門，手絹上抖出一股香水味。　　據說，人熊見到人便過去拉住手狂笑。我沒看見過，可是我想象著那個樣子必定就象這個黑漢。　　黑漢把我的眼睛引到一位五十來歲的矮胖子身上去。矮胖子坐首席，黑漢對他說的話最多，雖然矮胖子并不大愛回答，可是黑漢依然很恭敬。對了，我心中一亮，我找到那個鉆石戒指的來路！　　再細看，我似乎認識那個胖臉。啊，想起來了，在報紙和雜志上見過：楚總長！楚總長是熱心提倡“藝術”的。　　不錯，一定是他，因為他只喝了一杯酒，和一點湯，便離席了。黑漢和小陳都極恭敬的送出去。再回到席上，黑漢開始向大家說玩笑話了，仿佛是表示：貴人已走，大家可以隨便吧。　　吃了一道菜，我也溜出去了。　　八　　楚總長出錢，黑漢辦事。小陳住著總長的別墅，有了自己的衣箱，鉆石戒指，汽車。他只是摸不著錢，一切都由黑漢經手。　　只要有小陳的戲，楚總長便有個包廂，有時候帶著小陳的妹妹一同來：看完戲，便一同回到別墅，住下。小陳的妹妹長得可是真美。　　楚總長得到個美人，黑漢落下了不少的錢，小陳得去唱戲，而且被人叫做“兔子”。　　大局是這么定好了，無論是誰也無法把小陳從火坑里拉出來了。他得死在他們手里，俞先生一點也沒說錯。九事忙，我一年多沒聽過一次戲。小陳的戲碼還常在報紙上看到，他得意與否可無從知道。　　有一次，我到天津辦一點事，晚上獨自在旅館里非常的無聊，便找來小報看看戲園的廣告。新到的一個什么“香”，當晚有戲。我連這個什么“香”是男是女也不曉得，反正是為解悶吧，就決定去看看。對于新起來的角色，我永遠不希望他得怎樣的好，以免看完了失望，弄一肚子蹩扭。　　這個什么“香”果然不怎么高明，排場很闊氣，可是唱作都不夠味兒，唱到后半截兒，簡直有點支持不下去的樣子。　　唱戲是多么不容易的事呢，我不由的想起小陳來。正在這個時候，我看見了黑漢。他輕快的由臺門閃出來，斜著身和打鼓的說了兩句話，又輕快的閃了進去。　　哈！又是這小子！我心里說。哼，我同時想到了，大概他已把小陳吸干了，又來耍這個什么“香”了！該死的東西！由天津回來，我遇見了俞先生，談著談著便談到了小陳，俞先生的耳朵比我的靈通，剛一提起小陳，他便嘆了口氣：“完嘍！妹妹被那個什么總長給扔下不管了，姑娘不姑娘，太太不太太的在家里悶著。他呢，給那個黑小子掙夠了錢，黑小子撒手不再管他了，連行頭還讓黑小子拿去多一半。誰不知道唱戲能掙錢呢，可是事兒并不那么簡單容易。玩票，能被人吃光了；使黑杵，混不上粥喝；下海，誰的氣也得受著，能吃飽就算不離。我全曉得，早就勸過他，可是……”俞先生似乎還有好些個話，但是只搖了搖頭。　　十　　又過了差不多半年，我到濟南有點事。小陳正在那里唱呢，他掛頭牌，二牌三牌是須生和武生，角色不算很硬，可也還看得過去。這里，連由北平天橋大棚里約來的角兒還要成千論百的拿包銀，那么小陳——即使我們承認他一切的弱點——總比由天橋來的強著許多了。我決定去看他的戲，仿佛也多少含著點捧捧場的意思，誰教我是他的朋友呢。那晚上他貼的是獨有的“本兒戲”，九點鐘就上場，文武帶打，還贈送戲詞。我恰好有點事，到九點一刻才起身到戲園去，一路上我還怕太晚了點，買不到票。到九點半我到了戲園，里里外外全清鍋子冷灶，由老遠就聽到鑼鼓響，可就是看不見什么人。由賣票人的神氣我就看出來，不上座兒；因為他非常的和氣，一伸手就給了我張四排十一號——頂好的座位。　　四排以后，我進去一看，全空著呢。兩廊稀棱棱的有些人，樓上左右的包廂全空著。一眼望過去，臺上被水月電照得青虛虛的，四個打旗的失了魂似的立在左右，中間坐著個穿紅袍的小生，都象紙糊的。臺下處處是空椅子，只在前面有一堆兒人，都象心中有點委屈似的。世上最難看的是半空的戲園子——既不象戲園，又不象任何事情，仿佛是一種夢景似的。　　我坐下不大會兒，鑼鼓換了響聲，椅墊桌裙全換了南繡的，繡著小陳的名子。一陣鑼鼓敲過，換了小鑼，小陳扭了出來。沒有一聲碰頭好——人少，誰也不好意思喊。我真要落淚！　　他瘦得已不成樣子。因為瘦，所以顯著身量高，就象一條打扮好的刀魚似的。　　并不因為人少而敷衍，反之，他的瘦臉上帶出一些高傲，堅決的神氣；唱，念，作派，處處用力；越沒有人叫好，他越努力；就好象那宣傳宗教的那么熱烈，那么不怕困苦。每唱完一段，回過頭去喝水的工夫，我看見他嗽得很厲害，嗽一陣，揉一揉胸口，才轉過臉來。他的嗓音還是那么窄小，可是作工已臻化境，每一抬手邁步都有尺寸，都恰到好處；耍一個身段，他便向臺下打一眼，仿佛是對觀眾說：這還不值個好兒嗎？沒人叫好，始終沒人喊一聲好！　　我忽然象發了狂，用盡了力量給他喝了幾聲彩。他看見了我，向我微微一點頭。我一直坐到了臺上吹了嗚嘟嘟，雖然并沒聽清楚戲中情節到底是怎回事；我心中很亂。散了戲，我跑到后臺去，他還上著裝便握住了我的手，他的手幾乎是一把骨頭。　　“等我卸了裝，”他笑了一下，“咱們談一談！”　　我等了好大半天，因為他真象個姑娘，事事都作得很慢很仔細，頭上的每一朵花，每一串小珠子，都極小心的往下摘，看著跟包的給收好。　　我跟他到了三義棧，已是夜里一點半鐘。　　一進屋，他連我也不顧得招待了，躺在床上，手哆嗦著，點上了煙燈。吸了兩大口，他緩了緩氣：“沒這個，我簡直活不了啦！”　　我點了點頭。我想不起說什么。設若我要說話，我就要說對他有些用處的，可是就憑我這個平凡的人，怎能救得了他呢？只好聽著他說吧，我仿佛成了個傻子。　　又吸了一大口煙，他輕輕的掰了個橘子，放在口中一瓣。“你幾兒個來的？”　　我簡單的告訴了他關于我自己的事，說完，我問他：“怎樣？”　　他笑了笑：“這里的人不懂戲！”　　“賠錢？”　　“當然！”他不象以前那樣愛紅臉了，話說得非常的自然，而且絕沒有一點后悔的意思。“再唱兩天吧，要還是不行，簡直得把戲箱留在這兒！”　　“那不就糟了？”　　“誰說不是！”他嗽咳了一陣，揉了揉胸口。“玩藝好也沒用，人家不聽，咱有什么法兒呢？”　　我要說：你的嗓子太窄，你看事太容易！可是我沒說。說了又有什么用呢？他的嗓子無從改好，他的生活已入了轍，他已吸慣了煙，他已有了很重的肺病；我干嗎既幫不了他，還惹他難受呢？　　“在北平大概好一點？”我為是給他一點安慰。“也不十分好，班子多，地方錢緊，也不容易，哪里也不容易！”他揉著一點橘子皮，心中不耐煩，可是要勉強著鎮定。　　“可是，反正我對得起老郎神，玩藝地道，別的……”是的，玩藝地道；不用說，他還是自居為第一的花旦。失敗，困苦，壓迫，無法擺脫，給他造成了一點自信，他只仗著這點自信活著呢。有這點自信欺騙著他自己，他什么也不怕，什么也可以一笑置之；妹(www.lz13.cn)妹被人家糟踐了，金錢被人家騙去，自己只剩下一把骨頭與很深的煙癮；對誰也無益，對自己只招來毀滅；可是他自信玩藝兒地道。“好吧，咱們北平見吧！”我告辭走出來。　　“你不等聽聽我的全本《鳳儀亭》啦？后天就露！”他立在屋門口對我說。　　我沒說出什么來。　　回到北平不久，我在小報上看到小陳死去的消息。他至多也不過才二十四五歲吧。　　 老舍作品_老舍散文集 老舍：一筒炮臺煙 老舍：“火”車分頁：123

人生感悟之11條大徹大悟　　一、永遠不要埋怨你已經發生的事情　　如果你打算忍受一件事情就閉上嘴巴吧。要么就改變它，要么就安靜的接受它。有一位女士告訴我，我丈夫足足打了我二十年，我告訴她從你第一次被打的那時起，你就選擇接受這種傷害，是你自己選擇接受。如果你不允許這樣，就改變它。如果是你自己選擇的，就沒必要后悔。　　二、最讓你憤怒的問題，就是上帝指派你解決的問題　　一個被酒后駕駛的司機撞死自己兒子的婦女，發起了反對酒后駕駛母親協會。如果知道什么會讓你憤怒，就知道你的生命終點在哪里，你會為此而全力以赴。不公平的存在產生律師，疾病的存在有了醫生，你必須找到你最憤怒的東西，因為最讓你憤怒的問題，就是上帝指派你解決的問題。　　三、你愿意放棄什么，決定上帝會給你帶來什么　　也許是一個錯誤的人生哲理，也許是一個吹毛求疵的朋友，也許是一個每天收入十元錢的工作。也許是一個誘惑。在你的生命中有些是你必須下決心放棄的，它也許是很舒服的東西。　　四、你未來的秘密隱藏在你的日常生活里　　除非改變你日常所做的事情，否則你不會改變你的生活，因為你的生活就是今天，昨天已經結束，明天還沒有到來。昨天在墳墓里，明天還在子宮里，你所在的唯一地方就是今天，你并不擁有真正的未來。因為當未來來臨時，它就改名叫今天。如果你沒有發現完美生活的成份，你就不可能有一個快樂的生活。因為生活是由每一天組成的，如果你不懂得如何做好一個蛋糕，做一千個蛋糕又有什么用呢？你生命中的失敗，可以追述到你日常所做的某一件事情上。無論在你的思想上，在你的房子里，或在你的生活中。你婚姻的秘密隱藏在你的日常所做的事情中，你經濟的秘密隱藏在你日常所做的事情中。除非你改變日常所做的事情，否則你的生活不可能被改變。你日常所做的事情，決定你將永遠成為什么樣的人。這是一個不可避免的結局定律。如果你一直做錯誤的事情，悲劇就會發生，如果你一直做正確的事情，就會得到不可思議的好結果。　　五、你生命中的回報，是由你幫別人解決的問題來決定的　　為什么給垃圾清潔工的收入不同于律師。是因為他們解決兩種不同的問題。你的報酬永遠不是由你的價值決定，你的報酬是你由選擇去解決的問題決定。有時，你生活中的某些人需要鼓勵，有時，你生活中的某些人需要知識。你生命中的回報，是由你幫別人解決的問題決定的。你生命中的回報，是由你愿意解決的問題決定的嗎？是由你喜歡解決的問題決定的嗎？是由你花時間解決的問題決定的嗎？是由你認為需要解決的問題決定的嗎？不！你生命中的回報，是由在惡冽的環境下你所能解決的問題決定的。　　六、你的意義不在于你和別人相像的地方，而在于你與別人不一樣的地方　　我們要慶祝我們自己擁用與別人的不同之處，這就象吃麥當勞并不是因為想起肯德基，你娶你的妻子并不是因為她讓你想你以前的女友。有人說你們倆長得很像，不，不可能，如果那樣的話，有一個人就是多余的了。你的意義不在于你和別人相像的地方，不要為相像而高興，每個人都做創造者，而不是模仿者。找出自己與眾不同的地方。為有別于別人的地方而慶祝。　　七、所有的人都會跌倒，偉大的人會再站起來　　所有的人都會跌倒，這是人類共同的分母，所有的人都會跌倒，偉大的人會再站起來。迪斯尼曾被一家報社因他缺乏創造力而解雇；愛迪生曾被認為是低能兒，愛因斯坦曾被學校開除，理由是智商不能跟上其它同學。（人生感悟  www.lz13.cn）但結果呢？沒有人知道隱藏在你身上的寶藏，但自己要知道，所有人都會跌倒，你不會因為掉在水里而淹死，你會怕在水里而淹死，站起來吧。　　八、如果你想得到你從沒有得到過的東西，你就必須做一些你從來就沒有做過的事情　　如果你希望你的婚姻比以前更快樂，你開始做一些你從來沒有做過的事情。如果你希望得到你從來沒有得到的財務自由，你必須開始做一些事情。如果，你想得到你從來沒有得到過的東西，你必須開始做一些事情，而且每天都要做，每天做一些你從來沒有做過的事情，必須堅持。　　九、只有執著，才能成功　　愛迪生讓你想起電燈，享利。福特讓你想起汽車，來特兄弟讓你想起飛機，當你談起你的生命，你需要想起一個詞。圍繞著你的執著去建立你的生活。你的執著是你留給孩子的遺產；你的執著是你被記住的方式；你的執著決定了你每天早起要做的第一件事是什么。除非你決定了什么東西值得投入你所有的專注，否則你的習慣不可能改變。　　十、人們失敗的唯一原因就是專注被打破了　　如果你不能實現你心中的夢想和目標，那是因為某些東西打破了你的專注，你的專注決定了你的能量，專注使你遠離那些不必要的朋友，那些沒有價值的，不合格的，對你的生活沒有貢獻的人，你生活中的每一個人，要么從你身上支取一些東西，要么在你身上存入一些東西。世界上有四種人，加法的人，減法的人，乘法的人，除法的人。專注決定誰要離開你的生活，專注控制誰要進入你的生活。　　你必須在你的生活環境里營造一種氛圍，使你保持專注，保持專注。人們失敗的唯一原因就是專注被打破了。　　十一、你尊重什么就會吸引什么　　你喜歡什么，你尊重什么，你就會吸引什么。你所尊重的東西，會走向你；你不尊重的東西，會離開你！分頁：123

E7215FVD4VE45WDG

台南億電商實體見面說明會怎麼打造不靠人情的代理制度
南投億電商見面會介紹資料 》億電商經營簡單嗎？3步驟開啟個人事業億電商商品會在哪裡曝光 》億電商賺的錢可以領出來嗎？提款制度教學雲林億電商獎金計算範例 》億電商有獎金上限嗎？領多少才會封頂？